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Человек в белой шапке – седой старик сидит на гальке рассыпанной на берегу дикой
горной реки. Спина его прямая и крепкая. Лицо выражает покой, а в глазах вода.. Я
встретила его три года назад. И вдруг опять – спустя мою жизнь в Индии, на том же
месте, сидит, будто не уходил. Я обещала тогда хранить его простую жизнь в секрете -
не зря. За это время он почти не изменился. И шапка, на нем такая же как три года
назад, и платье то же длинное молочно-белое льняное. Берег Ганги так вырос, река
отошла, я стала старше. Но старик все еще тот же – и встречает так, будто не прошло и
трех лет.    Я сижу пред ним, так что между нами лежит моя тень. Закрываю от него
солнце и кусочек Ганги. Старик смотрит сквозь меня на бурлящий поток реки и говорит
на смеси хинди и английского. Очень медленно. Будто чья-то сила входит в меня через
мягкий тембр его полу голоса - полу песни. Я сама замедляюсь и попадаю в поток, где
время совсем не течет и все не так уж и важно.     Проходит долгая пауза и
много тишины и мира.     -
Слышишь ли ты Ом? – спрашивает старик.
     
- Не знаю. Качаю головой: «ни да – ни нет». Просто по-индийски.
 
 
- Слышишь, как шумит вода? Шшршшш –… шшшррр – напевает он - это песня Ганги.
Слушай – слушай как она поет. Слушай.
 
 
- Шшшршш – повторяю я за ним.
 
 
- Теперь лес. Слышишь лес? У леса своя песня. Ухх…уухххх – загудел старик. Вот какая
песня – уххх. Слушай лес.
 
Лес звучал задушевно. И мы слушали лес вдвоем, иногда повторяя за им песню:
«Шррршшш»
 
 
- Слушай ветер.
 
 
- Чаааамммм – пропала я.
 
 
- Чам – повторил он улыбаясь. Чааамм. И мы напевали вместе: «Чамммм».
 
 
- Теперь слушай себя - то, что всегда есть – в середине звуков. Между звуками.
 
Он положил свою ладонь мне на голову. И пропел близко-близко в моё правое ухо:
«ОМммм»
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- ОМмм – повторила я.
 
 
-Смотри на небо. - Солнце падало за горизонт. Темно-синие ветви гималайских елей
чернели к концам. - Смотри на небо – только на небо. Смотри на землю. Смотри на реку.
Теперь закрой глаза. Смотри на Это. Смотри глазами внутри. Что ты видишь? ОМмм –
запел старик. - Это ОМ.
 
 
-ОМмм – запела я.
 
 
Я прихожу сюда каждый день в одно и тоже время. Дорога к этому месту - моя любимая.
Она выложена серебристым песком, наполнена звуками воды и леса. От вечернего
берега по склону Гималаев по большим камням-валунам и узкой тропе. Шагаю и огибаю,
сворачиваюсь и раскрываюсь подобно ветвям деревьев. Двигаюсь без направления,
встречаюсь с ОМ.
 
 
Мы подходим близко-близко, к самому краю воды - она чистая Ганга.
 
 
Мой учитель говорит: «После смерти мы как ветер, что ищет ветер. Как вода, которая
ищет воду. Мы не имеем формы – поэтому нам так легко увидеть природу. Но у нас нет
зеркала, чтобы увидеть себя. Человек не обретает себя, получив рождение. Он
обретает лишь форму – но не то, что он ищет. Медитация – это мост между берегом
жизни и смерти, над рекой самопознания. Теперь я говорю тебе – расскажи мне о ветре.
Ты закрываешь глаза и немножко умираешь.
 
Ветер зашумел в ушах. Звук стал тяжелым – стального цвета с золотыми прожилками.
 
 
Где-то далеко мой учитель сказал: "Для ветра нет ветра. Для Бога нет Бога. Но человек
может знать ветер и человек может знать Бога".
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